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“¿Con qué palabras contaré esta
 tan espantosa hazaña, o con qué 
 razones la haré creíble a los siglos
 venideros […]?” (DQ, II, XVII).
As preocupações do suposto autor do Quixote, Cide Hamete Benengeli, que se manifestam no capítulo XVII da segunda parte da obra, fazem sentido. Encontrar as
palavras precisas e narrar de forma verossímil 
a disparatada aventura do cavaleiro seria tarefa 
árdua que exigiria grande habilidade de com-
posição. A idéia de Dom Quixote de enfrentar 
leões em uma batalha memorável e terminar sua 
façanha com o desprezo das feras e com o soro 
de uns requeijões escorrendo por sua cabeça já 
exigiria maestria do narrador, ao aliar um gesto 
de grande desatino, exatamente no momento em 
que a personagem evidenciava notável sensatez 
na conversa amigável que mantinha com o Ca-
valeiro do Verde Gabão. 
Dom Quixote acabava de conhecer o galante 
cavaleiro, senhor de aproximadamente 50 anos, 
quando se depara com a carroça que transportava 
dois leões enjaulados, e imediatamente lhe vem a 
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idéia impetuosa de enfrentar as feras, em 
um gesto de audácia como prova de valentia. 
O cavaleiro ilustrado, agudo nas idéias e 
engenhoso na fala, desnorteia Dom Diego de 
Miranda – o do Verde Gabão – ao se lançar 
em  batalha  tão desatinada e de conseqüências 
nefastas para quem projetou pôr à prova seu 
valor de guerreiro. Cide Hamete, certamente, 
necessitaria de habilidade para empreender 
a narração dos gestos de uma personagem 
que abandona repentinamente a sensatez 
para abraçar declarada demência, sem que 
tais ações comprometessem a credibilidade 
do leitor. No referido episódio, Dom Quixo-
te passa da lucidez à loucura, assim como 
da discrição à vulgaridade, evidenciando 
grande desatino e, ao mesmo tempo, pleno 
conhecimento dos códigos de conduta.
O presente estudo concentra-se no episó-
dio do Cavaleiro do Verde Gabão, capítulos 
XVI, XVII e XVIII da segunda parte, tendo 
como preocupação central a análise do con-
ceito de discrição e vulgaridade – aspectos 
até o momento pouco considerados no 
Quixote e na obra de Cervantes. Pretende-se 
veriﬁcar os procedimentos cervantinos em 
torno desses conceitos, incluindo eventuais 
deslocamentos. Nesse episódio, temos uma 
reunião curiosa de personagens de feitio 
cortesão, prudente, discreto e vulgar. An-
tes de tratar dos capítulos indicados, serão 
abordados alguns aspectos dos códigos de 
conduta e as práticas de representação com 
o objetivo de precisar alguns conceitos a 
partir de noções próprias da Espanha dos 
séculos XVI e XVII.
TRATADOS, CÓDIGOS DE 
CONDUTA E REQUISITOS PARA 
UM HOMEM DISCRETO
Não foi pequeno o esforço feito por 
Huarte de San Juan para encontrar uma 
ordem na diversidade do engenho humano 
com a ﬁnalidade de deﬁnir as diferenças 
naturais, tendo sempre como objetivo últi-
mo o bem da república. O médico navarro 
estava convencido de que o engenho hu-
mano sofria uma limitação que o impedia 
de “saber dos artes con perfección sin que 
en la una faltase” (1) e, assim, ocupava-se 
em descobrir, o quanto antes, qual seria a 
orientação do “engenho” para que o homem 
tivesse a possibilidade de dedicar seus 
estudos ao cultivo de sua habilidade e, em 
última análise, sua ação beneﬁciaria todo o 
corpo social e estaria emoldurada dentro dos 
parâmetros da discrição e da prudência.
Sem se desprender das condições físicas 
que determinam os diversos “tempera-
mentos” e de suas respectivas orientações 
muito precisas e objetivas que possam 
resultar positivamente na ação, Huarte se 
preocupa também em favorecer a conduta 
que coincida com as virtudes morais e que, 
enﬁm, determine os costumes e os hábitos. 
Na última digressão que integra o Examen 
– “Digresión sobre el árbol vedado del Pa-
raíso” –, aparece ainda a preocupação em 
encontrar fórmulas “para tornar um homem 
prudente e discreto”, que saiba distinguir 
entre as obras que são do “entendimento” e 
as que são da “imaginativa” (2). Buscava-
se, portanto, a prudência e a discrição, e a 
prudência, em particular, era considerada 
por Huarte e por vários outros como “o 
fundamento de todas as virtudes” (3). Pu-
blicado em 1575, o Examen de Ingenios 
deixou vestígios na literatura e, em especial, 
na obra de Cervantes já examinada pela 
crítica em diversas ocasiões (4).
No momento, não se pretende examinar 
os pressupostos de Huarte e tampouco os 
ecos dos “temperamentos” na construção 
das personagens cervantinas. A recorrência 
à obra do médico navarro deve-se, antes 
de tudo, ao destaque que ele concede à 
prudência e à discrição como se fossem os 
objetivos que se busca alcançar ao longo 
da vida humana ou, ao menos, como se 
fosse um tipo de aperfeiçoamento pessoal 
que indubitavelmente traz benefícios para 
a vida dentro do “corpo social”.
O desejo de formar homens discretos e 
prudentes não foi algo exclusivo de Huarte 
de San Juan; ao contrário, fazia parte das 
intenções de muitos que, de alguma maneira, 
ao longo dos séculos XVI e XVII, estavam 
Por motivos editoriais, as notas 
estão no ﬁnal do artigo.
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empenhados em uma certa ação educativa 
em um sentido amplo que incluía os bons 
modos, a racionalização das ações, a dis-
simulação, a contenção dos gestos e das 
palavras, os rituais cortesãos, enﬁm, uma 
quantidade de profundas transformações 
na vida afetiva que ocasionaram mudanças 
radicais na estrutura da personalidade. Não 
foram poucos os tratados que enfocaram o 
tema de modos variados e que circularam 
entre as primeiras décadas do século XVI 
e do século XVII, escritos por moralistas 
e pensadores de modo geral. Na literatura, 
sobretudo na prosa e no teatro, observa-se 
um sem-número de referências a atitudes 
discretas como algo desejável. Essa atenção 
especial concedida à elaboração pessoal 
dos gestos e da conduta – caso possa ser 
dito dessa maneira –, combinada com um 
modo de atuar no âmbito social, sem dúvida 
constituiu uma mudança radical na vida eu-
ropéia em geral e, em particular, na própria 
estrutura da personalidade (5).
É curioso observar a presença da discri-
ção e da prudência no testemunho de um 
estrangeiro que, ao que parece, viveu na 
península por algum tempo, e que oferece 
uma breve visão da vida na Espanha por 
volta dos primeiros anos do século XVII:
“Jo m’ é resuelto de escrivir con brevedad 
las calidades y constumbres de la nación 
española, después que, gloria a Dios, he 
vivido algunos años en aquella provinçia, 
visto alguna parte della y comunicado mu-
chas personas discretas y cuerdas. También 
me mueve a esso el pareçerme que tal no-
tiçia puede ser no sólo de entretenimiento 
y gusto, pero quiçás de probecho a los que 
desean vivir en este valle de lágrimas con 
algún descanso, porque, sin duda, quien 
mira con cuydado y distinçión la calidad 
de los goviernos, la manera de vivir y si en 
una provincia más que en otra ﬂoreçen las 
letras o están estimadas las armas o se pone 
más cuidado a los negoçios de interés y 
ganançias, y adónde ay mayor barbariedad 
y rusticidad de costumbres o mayor huma-
nidad o apacibilidad en el trato humano, 
y si destos efectos es ocasión el temple de 
la tierra y del çielo o males, enbexecidas 
costumbres, este tal que abrá considerado 
todo esto viene a formar en sí unas razo-
nes generales, de donde alcança después 
aquella virtud moral o, como otros dizen, 
intellectual, la qual llamamos prudençia 
la qual es la guía de todas las virtudes, y 
de Aristóteles se llama con razón oxo del 
alma. Y por ser esto tan claro y conoçido 
de todos, no es menester gastar más tiempo 
en ello” (grifos nossos) (6). 
O encontro de pessoas discretas e pru-
dentes sem dúvida servia como parâmetro 
positivo na avaliação da vida cotidiana; no 
entanto, não era tarefa tão fácil atingir tais 
condutas na vida pessoal, o que supunha 
trabalho individual, esforço pessoal, inte-
ligência e, acima de tudo, reestruturação 
dos hábitos e dos costumes. Em última 
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instância, ser discreto e prudente exigia 
uma nova organização da vida afetiva e 
da própria personalidade. Além disso, tais 
qualidades implicavam adotar parâmetros 
intrínsecos à vida cortesã e esta, por sua 
vez, apresentava-se como sendo um espaço 
social privilegiado, reservado para poucos. 
Como diz Norbert Elias, por meio desses 
códigos de conduta se estabelece uma 
ponte que transita entre o “controle social 
e o autocontrole”, sublinhando a idéia de 
que o processo civilizador, em resumo, 
constitui “uma mudança de conduta e de 
sentimentos humanos rumo a uma direção 
muito especíﬁca” (7). Em outros termos, 
seria possível  dizer que se trata da vida na 
sociedade de corte que acaba por encontrar 
sua auto-representação na fabricação de 
uma imagem capaz de dissimular gestos, 
encobrir paixões e atuar contra os próprios 
sentimentos. Além do domínio sobre as 
próprias emoções, o autocontrole supõe 
inclusive a observação do outro como forma 
de orientar a vida social para as ﬁnalidades 
que se busca alcançar. Assim, a arte de 
observar os demais passa a ser uma prática 
própria da aristocracia de corte que, com 
objetivos bastante especíﬁcos e determi-
nados, empenha-se em manejar os demais 
segundo seus próprios interesses.
Sem dúvida, El Cortesano de Castiglio-
ne, publicado em 1528, foi um texto funda-
dor de algumas regras especiais de conduta 
para a sociedade de corte (8). Embora a obra 
tenha sido publicada na Itália, nessa época 
a Espanha contava com condições políti-
cas bastante favoráveis para introduzir em 
seu espaço o modelo do homem cortesão 
idealizado por Castiglione. Fatores como 
a centralização do poder introduzida pelos 
reis católicos e a dependência da nobreza 
em relação ao rei, entre outros, facilitaram 
a tradução e publicação da obra já em 1534 
(9). A obra estava totalmente direcionada 
ao mundo aristocrático, mas pouco a pouco 
seus conteúdos ampliaram seu campo de 
atuação e se estenderam a outras classes 
sociais, dando a idéia – falsa ou verdadeira 
– de ascensão social (10).
Se Castiglione aparece no início da con-
ﬁguração do tipo de cortesão idealizado e 
exemplar, na parte ﬁnal do esquema está o 
cortesão de Gracián, que já apresenta outras 
feições. De qualquer maneira, é importante 
ter em conta que o cortesão constitui um 
modelo fundador do comportamento social 
da época moderna e, apesar das diferenças 
na composição de seus traços, nas duas 
perspectivas – uma do século XVI, outra 
do XVII – aparecem alguns imperativos 
semelhantes de conduta (11).
Um desses imperativos pode ser a dis-
crição que se apóia, entre outras coisas, na 
idéia de que a vida social exige que se saiba 
produzir aparências adequadas. Ou seja, o 
homem discreto é aquele que tem uma ação 
calculada e indireta, dissimulada e prudente. 
Trata-se, em outros termos, da introdução 
racional de um certo teatro da vida que 
teria como seu palco o mundo e, em cada 
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ângulo da cena, um de seus antagonistas. O 
discreto é aquele que sabe atuar com certa 
sprezzatura, como diz Castiglione. Obter 
tais condutas na vida pessoal não devia ser 
tarefa nada fácil de alcançar, já que supunha 
trabalho individual, esforço pessoal, inteli-
gência e, acima de tudo, reestruturação dos 
hábitos e costumes. A introdução consciente 
dessa dimensão teatral na vida cotidiana 
seria um modo de evitar a expressão mais 
direta dos desejos e introduzir a diplomacia 
quase como condição para as boas relações 
sociais.
Se Castiglione se preocupa acima de 
tudo com a formação de um código de 
conduta para a aristocracia, Gracián, por 
outro lado, está mais preocupado com o 
desenvolvimento de uma reﬂexão sobre 
a condição do homem no mundo que, por 
sua vez, deve ser prudente e discreto e deve 
mover-se com inteligência na vida social. Já 
distante da corte do homem renascentista, 
o homem discreto deve sê-lo em todas as 
horas e em todos os lugares. Seu autocon-
trole das paixões deve se estender ao longo 
de toda a sua vida e, assim, saberá controlar 
sua existência.
Gracián, em El Discreto, El Héroe e em 
Oráculo Manual, em vez de se dedicar aos 
gestos mais externos do indivíduo, preocu-
pa-se mais com os “bons modos” no âmbito 
mais subjetivo, se é possível dizê-lo assim. 
É como se em alguma medida estivesse 
desenvolvendo uma política do espírito 
baseada na racionalidade, que supõe, entre 
outras coisas, o autoconhecimento como 
possibilidade de uma relação privilegiada 
com a sociedade e com o mundo. Em outros 
termos, pode-se aﬁrmar que o discreto é 
aquele que se utiliza da representação e, 
assim, sua ação tem um caráter calculado, 
indireto, dissimulador e prudente. Deve, 
como diz Hansen, dominar a “técnica da 
imagem” para produzir “aparências adequa-
das porque tem juízo”. A contrapartida da 
discrição é a vulgaridade, mas tanto uma 
como outra carecem de “substancialidade 
empírica”. No entanto, se o discreto circu-
la em um campo deﬁnido, mas ao mesmo 
tempo variado, o vulgar, por outro lado, 
apresenta uma multiplicidade de formas 
que não chegam a constituir uma unidade, 
embora traga consigo a marca da inade-
quação, caso se leve em consideração os 
parâmetros da discrição (12).
Se a discrição é incompatível com a 
vulgaridade, por outro lado se confunde 
com a prudência, sendo difícil ou impos-
sível delimitar suas fronteiras, embora 
Gracián tenha dedicado um tratado para 
tais conceitos (13).
De qualquer modo, para deﬁnir os con-
tornos do discreto, seria importante levar 
em consideração, além disso, alguns dos 
aspectos destacados por Mercedes Blanco, 
como a impossibilidade de aparentá-lo com 
noções relacionadas aos bons modos ou algo 
similar, embora mostre a necessidade de 
utilizar um discurso doutrinal orientado para 
a “acción inteligente dentro de la fomación 
de la personalidad, de las relaciones socia-
les y de la conducción de la vida” (14). Por 
outro lado, o tipo de inteligência que está 
em tela de juízo é a do domínio mundano 
(em termos aristotélicos, seria a sabedoria 
prática – phronesis), e não a inteligência 
de caráter especulativo (a sabedoria teórica 
– sophia), exigida no campo das ciências 
ou da moral. Nesse sentido, segundo Mer-
cedes Blanco, o conceito de prudência não 
corresponderia exatamente ao de discrição, 
uma vez que esta se situa no âmbito da mo-
ral e, mais especiﬁcamente, no universo da 
virtude (15). Tampouco cabem indicações 
pontuais para o discreto em relação ao com-
portamento, às atitudes em geral, uma vez 
que, por deﬁnição, a discrição é uma idéia 
abstrata que conta com o discernimento e 
com a capacidade de atuar em diferentes 
circunstâncias.
Se a discrição não corresponde exata-
mente à prudência, tampouco terá muito 
a ver com o cortesão. Segundo Mercedes 
Blanco, o cortesão é construído para agra-
dar ao máximo. Sua inserção na sociedade 
é harmônica e conta com a visibilidade, 
enquanto o discreto, mais que agradar, 
busca dominar, mas intelectualmente, uti-
lizando suas estratégias de dissimulação e 
ocultação (16).
A verdadeira contrapartida do discreto 
é o vulgar, a quem o primeiro tratará de 
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evitar a todo momento. Este último, além 
da inadequação, caso se leve em conta os 
parâmetros da discrição, apresenta uma 
multiplicidade de formas que não chegam 
a construir uma unidade. É definido como 
aquele que tem um gosto confuso e que 
se deixa levar pelas aparências (17). Ser 
vulgar não depende forçosamente da 
classe social, ou seja, pode-se encontrar 
o tipo vulgar tanto junto aos homens do 
povo quanto na mais refinada aristocra-
cia. Como diz Gracián, tentando definir 
o vulgar:
“¿Qué piensas tú? – dijo el sabio – ¿Que 
en yendo uno en litera, ya por eso es sabio, 
en yendo vestido es entendido? Tan vulga-
res hay algunos y tan ignorantes como sus 
mismos lacayos. Y advierte que, aunque 
sea un príncipe, en no sabiendo las cosas 
y quererse meter a hablar de ellas, a dar 
su voto en lo que no sabe ni entiende, al 
punto se declara hombre vulgar y plebeyo; 
porque vulgo no es otra cosa que una si-
nagoga de ignorantes presumidos y que 
hablan más de las cosas cuanto menos las 
entienden” (18). 
Sem dúvida, quem mais sistematizou 
a idéia de discrição foi Gracián que, para 
alguns, encontrou fortes referências na 
obra de Cervantes, embora não o cite em 
nenhum momento. Como observa Aurora 
Egido, seria inconcebível que o jesuíta des-
conhecesse a famosa deﬁnição de Cervantes 
quando diz que “la discreción es la gramá-
tica del buen lenguaje, que se acompaña 
con el uso” (19). Para o autor do Quixote, a 
discrição se vincula ao entendimento e ao 
discernimento e caminha sob a orquestração 
da razão, opondo-se, portanto, à ignorância 
e à loucura (20).
A DISCRIÇÃO E O QUIXOTE
Inúmeras vezes aparecem discreto e 
discrição no Quixote, assim como vulgar, 
prudente e suas formas derivadas. Em alguns 
momentos, uma personagem considera a 
outra discreta; em outros, é o narrador que 
apresenta uma cena chamando a atenção do 
leitor sobre a presença ou ausência de discri-
ção, prudência ou vulgaridade. A primeira 
vez em que se menciona discreto na obra é 
nas primeiras linhas do “Prólogo” do Quixote 
I, quando o autor conta ao leitor quais eram 
suas expectativas em relação à sua obra:
“Desocupado lector: sin juramento me 
podrás creer que quisiera que este libro, 
como hijo del entendimiento, fuera el más 
hermoso, el más gallardo y más discreto 
que pudiera imaginarse” (21).
Além de menções explícitas a esses re-
ferenciais da época, há também episódios 
nos quais as ações de algumas personagens 
se estruturam a partir de tais referências. De 
um modo especial, observa-se na novela 
intercalada “O Curioso Impertinente” não 
apenas a adjetivação relacionada a determi-
nadas personagens, mas sobretudo uma ação 
construída a partir do conceito de discrição. 
Ao longo da narração do triângulo amoro-
so, destacam-se a contenção dos gestos, 
o controle e o autocontrole por parte das 
personagens, as paixões obscurecidas pela 
racionalidade e, especialmente, a capaci-
dade de dissimulação de Camila, Lotário 
e Anselmo. Ao contrário do que se pode 
pensar romanticamente, as paixões nessa 
época não são espontâneas e informais, mas 
se traduzem como afetos articulados com 
objetivos claros para alcançar determinados 
ﬁns. No caso de “O Curioso Impertinente”, 
a narração se desdobra em duas vias: a que 
se desenvolve no mundo das aparências e 
a que desmascara a produção de imagens 
e ações adequadas. A explicitação das 
dissimulações desencadeia o ﬁnal trágico 
e põe ﬁm à convivência calculada e racio-
nalizada entre as personagens, praticamente 
um experimento acerca do comportamento 
humano, como diz Neuschäfer (22). A cena 
teatral, ou seja, a representação dentro 
da representação criada por Camila – a 
personagem que melhor se encaixa nos 
parâmetros da discrição –, é prova de sua 
“inteligência”. No caso da novela “O Curio-
so Impertinente”, tudo se desenvolve em 
Na outra 
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um ambiente aristocrático de jovens ricos 
que tiveram boa educação e que conhecem 
as regras de conduta. O surpreendente do 
relato é justamente o enfoque no desatino 
que circula nos subterrâneos de um ambiente 
elevado socialmente e aparentemente sen-
sato e equilibrado.
Nessa novela, Dom Quixote não inter-
vém e tampouco Sancho, sequer na condição 
de ouvintes, como as demais personagens 
que se reúnem na estalagem de Juan Palome-
que. No entanto, no episódio do Cavaleiro 
do Verde Gabão – um cavaleiro de aldeia 
que desfruta de uma condição socialmente 
elevada –, Dom Quixote e Sancho, ao lado 
de Dom Diego e Dom Lorenzo, convivem 
durante alguns dias e desenvolvem longas 
conversações.
É interessante notar algumas simetrias 
presentes nos dois cavaleiros: são man-
chegos, cinqüentões, amantes da caça e 
dos livros, e a primeira impressão causada 
pelo encontro é de admiração e curiosidade 
recíproca, ou seja, desperta em ambos a 
ação reﬂexiva e a conversação amigável 
do conﬂito, como muitas vezes costuma 
acontecer com Dom Quixote (23).
Antes de maiores apresentações, o 
encontro provoca em ambos a observação 
recíproca e os dois se dão conta do interesse 
mútuo que um desperta sobre o outro: “y 
si mucho admiraba el de lo verde a don 
Quijote, mucho más admiraba don Quijote 
al de lo verde” (24). A observação atenta 
sobre as aparências e o desejo de descobrir 
algo sobre a vida do outro segue o roteiro 
do pensamento de cada um deles com mais 
interrogações que propriamente conclusões. 
É como se estivessem em meio a um diálogo 
oculto, ou, melhor dito, em um subdiálogo 
em que tanto importam as declarações das 
personagens como seus pensamentos (25). 
Uma atitude própria de homens discretos 
dedicados à observação:
“Notó bien Don Quijote la atención con 
que el caminante le miraba y leyóle en la 
suspensión su deseo; y como era tan cortés 
y tan amigo de dar gusto a todos, antes 
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No caso específico de Dom Diego, 
como diz Augustín Redondo, embora não 
seja um cortesão, sua maneira de “montar 
a la jineta y de exteriorizar esa gracia y ese 
buen aire”, assim como “la expresión que 
ostenta, ‘entre alegre y grave’, bien está 
en consonancia con ese equilibrio que ha 
de corresponder al hombre de nuevo cuño 
ideado por El Cortesano de Castiglione y el 
Galateo español de Della Casa – Gracián 
Dantisco” (27). Porém, se não corresponde 
exatamente ao cortesão, o Cavaleiro do 
Verde Gabão se caracteriza fundamen-
talmente por sua discrição e prudência, 
virtude que nos tempos de Cervantes passa 
a ter valor político (28). Ou, como sugere 
Riley, Dom Diego de Miranda parece ser 
um modelo precoce do bon bourgeois, ou 
talvez, como o classiﬁca Dom Quixote, 
um “cavaleiro cortesão” (29).
Se Dom Diego é discreto ,  Dom 
Quixote, no capítulo XVI, também dá 
mostras de sua discrição,  pelo modo de 
falar comedido e pela maneira de obser-
var seu interlocutor, de apresentar-se e 
de argumentar a respeito da educação e 
vocação dos filhos, dos poetas, da poesia 
e de sua recepção. Também define o que 
vem a ser o vulgo, o que se aproxima 
muito da definição dada por Gracián no 
Criticón. Ou seja, não é a condição social 
que determina o tipo vulgar. Falando de 
poesia, Dom Quixote diz: “Y no penséis, 
señor, que yo llamo aquí vulgo solamente 
a la gente plebeya y humilde; que todo 
aquel que no sabe, aunque sea señor y 
príncipe, puede y debe entrar en número 
de vulgo” (30).
O próprio Dom Diego, que em determi-
nado momento considerou Dom Quixote 
como um louco rematado porque acredi-
tava ser um cavaleiro andante quando os 
tempos já não comportavam essas práticas, 
surpreende-se com seu juízo, seu modo de 
reﬂexionar, enﬁm, com sua discrição:
“Admirado quedó el del Verde Gabán del 
razonamiento de don Quijote, y tanto, que 
fue perdiendo de la opinión que con él tenía 
de ser mentecato. […] y en esto ya volvía 
a renovar la plática el hidalgo, satisfecho 
en estremo de la discreción y buen discurso 
de don Quijote […]” (31).
No entanto, se o capítulo XVI termina 
com uma idéia positiva em relação a Dom 
Quixote, no XVII o cavaleiro dará mostras 
extremadas de sua loucura ao criar a aventu-
ra dos leões em meio ao soro dos requeijões 
que se espalha por seu rosto. A discrição 
que acabava de evidenciar ao longo da 
conversação que manteve com Dom Diego 
se transﬁgura em uma ação de completo 
desatino, considerada pelo narrador como 
“el estremo de su jamás vista locura”. De 
discreto, Dom Quixote passa a louco, na 
medida em que perde toda sua capacidade 
de discernimento, na medida em que, como 
o vulgar, já não tem domínio sobre sua 
própria ﬁcção (32). A ação do cavaleiro traz 
problemas para o próprio Cide Hamete, que 
não sabe ao certo como narrar tal façanha 
sem sair dos caminhos da verossimilhança: 
“¿Con qué palabras contaré esta hazaña, o 
con qué razones la haré creíble a los siglos 
venideros […]?”.
Da ação desatinada e sem maiores con-
seqüências para o cavaleiro, a não ser a 
conquista de um novo título – o de Cavaleiro 
dos Leões –, o narrador traslada o foco para 
os pensamentos de Dom Diego de Miranda 
que, silencioso, observa os passos de Dom 
Quixote e, ao mesmo tempo, protege-se 
de tamanha temeridade. Para o do Verde 
Gabão, as duas ações do cavaleiro estão 
equiparadas com a loucura e o disparate: 
tanto é louco por colocar na cabeça “la 
celada llena de requesones” como por 
“querer pelear por fuerza con los leones”. 
Nesses pensamentos, pulsam a dúvida e 
a incapacidade de explicar as atitudes do 
cavaleiro de maneira racional e lógica: 
“era un cuerdo loco y un loco que tiraba a 
cuerdo”. Ou, como reﬂete mais adiante: “ya 
le tenía por cuerdo, y ya por loco, porque 
lo que hablaba era concertado, elegante 
y bien dicho, y lo que hacía, disparatado, 
temerario y tonto”. Ou seja, louco na ação, 
discreto nos argumentos.
No entanto, ao término de seu enfren-
tamento com o leão, em vez de prosseguir 
na loucura, Dom Quixote interrompe os 
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pensamentos de Dom Diego e faz um 
comentário sobre suas ações digno de um 
discreto observador, capaz de considerar 
sua própria atuação a partir da perspectiva 
do outro:
“¿Quién duda, señor Don Diego de Mi-
randa, que vuestra merced no me tenga 
en su opinión por un hombre disparatado 
y loco? Y no sería mucho que así fuese, 
porque mis obras no pueden dar testimonio 
de otra cosa. Pues, con todo esto, quiero 
que vuestra merced advierta que no soy 
tan loco ni tan menguado como debo de 
haberle parecido” (33).
Com grande discernimento, Dom Qui-
xote, em seu discurso, enfrenta-se com 
sua própria imagem, buscando encontrar 
racionalidade na descrição de sua loucura. 
A Dom Diego não resta outra saída senão 
dizer a ele que “todo lo que vuestra merced 
ha dicho y hecho va nivelado con el ﬁel de 
la misma razón”.
Ao chegar à casa de Dom Diego, o cava-
leiro já recobrou totalmente sua discrição. 
O Cavaleiro do Verde Gabão apresenta-o 
a Dona Cristina e a seu ﬁlho – Dom Lo-
renzo – como “el andante caballero y el 
más valente y el más discreto que tiene el 
mundo”. O narrador reitera o adjetivo ao 
dizer que Dom Quixote saúda a senhora 
apresentando-se com “asaz de discreción 
y comedidas razones”. Dom Lorenzo, por 
outro lado, ouvindo-o falar, considera-o 
“discreto e agudo”. Dom Diego, por sua 
vez, confessa a seu ﬁlho sua incapacidade 
para tirar uma conclusão:
“– No sé lo que te diga, hijo […] solo te 
sabré decir que le he visto hacer cosas del 
mayor loco del mundo y decir razones tan 
discretas, que borran y deshacen su hechos. 
[…] y pues eres discreto, juzga de su discre-
ción o tontería lo que más puesto en razon 
estuviere, aunque para decir verdad, antes 
le tengo por loco que por cuerdo”.
Depois da longa conversa a respeito da 
poesia sustentada por Dom Quixote e Dom 
Lorenzo, o último chega a uma conclusão 
acerca do cavaleiro e, reservadamente, diz a 
seu pai: “él es un entreverado loco, lleno de 
lúcidos intervalos”. Finalmente, o narrador 
comenta que pai e ﬁlho se admiraram com 
as “entremetidas razones de don Quijote, 
ya discretas y ya disparatadas”.
Nos três capítulos que compõem o epi-
sódio, Sancho tem participação limitada. As 
personagens que efetivamente estão em tela 
de juízo nesses momentos são Dom Diego 
– o cavaleiro em parte cortesão, prudente e 
discreto – e Dom Quixote, que passa pelos 
extremos da discrição e, ao mesmo tempo, 
da loucura. Loucura que, por sua vez, se 
aproxima da vulgaridade, na medida em que 
tanto o louco como o vulgar não têm ca-
pacidade de discernimento. A coincidência 
da discrição e da loucura em uma só per-
sonagem seria algo totalmente inaceitável 
dentro dos parâmetros estabelecidos pelos 
tratados dos séculos XVI e XVII. As fron-
teiras delineadas para a vida em sociedade 
se tornam ﬂexíveis na arte cervantina e, sem 
comprometer a verossimilhança do texto, 
Cervantes faz coincidir em Dom Quixote 
qualidades até então incompatíveis.
Em sua obra Teoría de la Novela en 
Cervantes, Riley já observara que o autor 
do Quixote mantinha uma atitude ambí-
gua em relação às regras estabelecidas. A 
respeito do decoro, tanto o decoro literário 
como o que se refere à conduta na vida, 
Cervantes não o aceitava em termos abso-
lutos e, ao mesmo tempo, “violava e não 
violava” suas leis (34). Conhecia as regras, 
mas preservava seu espaço de liberdade, 
sendo capaz tanto de respeitá-las como de 
abordá-las ironicamente. Em um estudo 
de Aurora Egido acerca da  memória e o 
Quixote, também se chega à idéia de que o 
afastamento cervantino dos “modelos e das 
regras assegurava, além disso, o princípio da 
liberdade artística”, o que se nota no próprio 
cavaleiro, que imita os modelos ao mesmo 
tempo em que busca novas aventuras com 
a idéia de “convertirse a sí mismo en sujeto 
imitable” (35). As conquistas de Cervantes, 
todos sabemos, são inumeráveis. Dentre 
elas, a capacidade de respeitar os códigos 
de conduta, subvertendo-os segundo os 
desígnios de seu modo de composição.
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